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Vunérabilité et responsabilité : un
autre Jonas ?
Catherine Larrère

1 Comment répondre à la crise environnementale et aux menaces qu’elle fait peser sur la

poursuite de notre mode de vie ? Devons-nous mobiliser nos forces pour lutter contre la

crise, changer radicalement nos comportements ? Ne faudrait-il pas plutôt veiller à nous

adapter à une situation transformée ? Ces deux pôles sont présents dans les politiques

environnementales. Pour répondre au changement climatique on envisage à la fois des

politiques d’atténuation (mitigation) des émissions de gaz à effet de serre, et d’adaptation

aux  nouvelles  conditions  climatiques.  Entre  le  volontarisme  de la  réduction  et  le

naturalisme de l’adaptation, il n’y a d’ailleurs pas lieu de choisir, comme l’a bien montré

Dale Jamieson :  même si  nous arrivions à réduire drastiquement nos émissions,  voire

même à les supprimer, le changement climatique, conséquence des émissions antérieures,

est déjà enclenché : il faut bien s’adapter à une situation transformée et qui, quoi qu’on

fasse,  continuera  à  l’être1.  Se  préoccuper  d’adaptation ne  doit  certes  pas  conduire  à

délaisser  tout  effort  de  réduction  des  émissions,  mais  on  est  également  obligé  de

s’adapter.

2 Il  importe donc de réfléchir  aux normes morales  qui  peuvent  guider ces  deux types

d’action, volontariste et adaptative. La philosophie morale de Hans Jonas peut-elle nous

aider dans cette recherche ? Le volontarisme peut certainement trouver, dans le principe

de responsabilité2, ce qui peut le justifier et l’orienter. C’est à l’heuristique de la peur et au

recours  au  scénario  du  pire  que  s’est  référé  un  catastrophisme  inspiré  de  Jonas,

caractérisé,  notamment  avec  Jean-Pierre  Dupuy3,  par  une  mobilisation  volontariste

autour de l’action visant à écarter la menace. On s’est moins interrogé, en revanche, sur la

façon dont la lecture de Jonas pourrait guider une politique d’adaptation. La réflexion sur

le naturalisme de Jonas a, en effet, surtout concerné l’interrogation sur les fondements,

sur la possibilité de passer de l’être au devoir-être, d’enraciner l’impératif moral dans une

philosophie de la vie4. Mais on s’en est tenu, le plus souvent, à ce niveau méta-éthique,

sans se demander si le naturalisme de Jonas ne pouvait pas aussi s’appréhender comme

une philosophie morale de l’adaptation, fondée sur une conception de l’évolution.
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3 Que les  conduites adaptatives puissent être décrites comme des conduites naturelles,

relevant  de  l’évolution,  n’exclut  pas  en  effet  qu’elles  puissent  avoir  une  dimension

normative. S’intéresser au volet adaptatif des politiques environnementales n’engage pas

à  renoncer  à  toute  interrogation  morale,  mais  plutôt  à  l’aborder  autrement,  en

s’intéressant à d’autres dimensions de la vie, à sa vulnérabilité, notamment. C’est ce lien

entre vulnérabilité et responsabilité que nous voudrions explorer, à partir d’une relecture

du Principe responsabilité et de la philosophie morale de Jonas5. 

4 Après avoir dégagé les trois propositions d’une éthique de la vulnérabilité, compatibles

avec la philosophie de Jonas,  nous mesurerons l’originalité de cette interprétation de

Jonas,  par  rapport  aux  lectures  volontaristes,  en  montrant  qu’elle  permet  un

rapprochement  avec l’éthique du care.  Il  nous  sera  alors  possible  de  nous  demander

jusqu’à quel point on peut trouver chez Jonas une éthique de la vulnérabilité qui soit une

éthique de l’adaptation. 

 

I/ Trois propositions pour une éthique de la
vulnérabilité6

5 Le  lien  entre  vulnérabilité  et  responsabilité  peut  être  exposé  à  partir  de  trois

propositions :

 

Proposition 1 : la vulnérabilité est coextensive au vivant

6 Les études sur la vulnérabilité, qui se sont beaucoup développées ces dernières années7,

sont le plus souvent consacrées à la vulnérabilité humaine. Cependant, si l’on définit,

comme le fait Roland Schaer, la vulnérabilité comme le « possible effondrement de la

capacité du vivant à se faire lui-même, un affaissement, momentané ou chronique, de la

faculté  d’auto-poïese »8,  il  n’y  aucune  raison  de  réserver  la  vulnérabilité  aux  seuls

humains. Elle est coextensive au vivant. Le vivant est ce qui a en lui-même son principe

d’existence, ce qui vit pour lui-même et pour se reproduire, et qui a la capacité de se

réparer.  C’est  donc  aussi  ce  qui  peut  être  atteint  dans  cette  capacité,  qui  est  donc

vulnérable. La vulnérabilité n’est pas seulement un état momentané du vivant blessé ou

malade, elle est l’autre face du vivant, elle en est constitutive. Si la vulnérabilité est une

conséquence  de  la  mortalité,  elle  ne  s’appréhende  cependant  pas  seulement  comme

finitude (lien entre vie et mort), mais comme précarité (fragilité tout au long de la vie).

 

Proposition 2 : il existe une vulnérabilité liée à l’action humaine

7 Mais, à cette vulnérabilité coextensive au vivant (dont les humains font partie), s’ajoute

une vulnérabilité seconde qui provient de l’action humaine : la puissance que les hommes,

au  travers  de  leurs  actions  techniques,  ont  acquise  sur  la  nature,  a  rendu  celle-ci

vulnérable  ou  fragile.  Ce  que  l’on  nomme crise  environnementale,  c’est  précisément

l’inversion de notre rapport à la nature, c’est-à-dire à la Terre. Celle-ci, de menaçante

qu’elle  fut  pendant  si  longtemps,  devient  menacée,  elle  est  victime  de  la  « violence

objective »  des  actions  humaines  dans  la  nature :  « Vient  de  changer  de  camp  la

fragilité », déclarait Michel Serres9. Les scientifiques, lanceurs d’alerte dans les années 60
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10, ont fait découvrir à leurs contemporains un environnement « fragile, interconnecté, et

fondamentalement menacé »11.

 

Proposition 3 : une responsabilité propre aux humains : répondre du

vivant

8 Si les humains partagent avec l’ensemble du vivant une vulnérabilité qui définit celui-ci,

ils ont également une responsabilité propre dans la vulnérabilité présente de la Terre. Il

leur appartient d’assumer cette responsabilité, et de prendre soin du vivant, de répondre

à  la  situation  spécifique  qui  est  la  conséquence  de  la  puissance  technique  humaine.

Roland  Schaer  en  vient  ainsi  à  lier  responsabilité  et  puissance,  en  faisant  de  la

responsabilité le creux de la puissance,  sa mise en réflexivité :  « je définirais alors la

responsabilité comme l’exercice souverain de la puissance, quand elle est assez forte pour

se consacrer à d’autres fins qu’elle-même : un état de grâce de la puissance »12. Il y voit

une hétéronomie, en « un sens inédit ». Ce n’est pas le sens kantien, où l’hétéronomie est

soumission à une loi étrangère, imposée du dehors par une puissance supérieure. Ici,

l’obligation vient bien d’un autre, mais c’est sa faiblesse qui nous l’impose. C’est donc du

sein de la dépendance que surgit la responsabilité.

9 Dans cette façon de faire intervenir autrui et l’obligation qu’il nous impose, on peut sans

doute voir une référence à Levinas. Mais le lien ainsi établi entre puissance, vulnérabilité

et responsabilité est typique de Jonas, auquel Roland Schaer se réfère explicitement. Et

c’est bien Jonas, en effet, qui, dans Le principe responsabilité, voit dans la vulnérabilité de la

nature le résultat inédit de l’action technique de l’homme (p. 24), fait de la catastrophe

menaçante la conséquence, non d’un échec de la puissance technique, mais son succès

même (p. 192), et montre l’obligation que crée cette situation : « un appel muet qu’on

préserve son intégrité semble émaner de la plénitude du monde de la vie, là où elle est

menacée » (p. 27).  La vulnérabilité du vivant nous fait  ainsi  découvrir ce à quoi nous

tenons  et  que  nous  voulons  préserver.  L’éthique  de  la  responsabilité  de  Jonas  ne  se

préoccupe pas seulement des hommes, c’est aussi une éthique de la nature qui insiste sur

la vulnérabilité de celle-ci,  sur sa dépendance à notre égard, sur notre engagement à

répondre du vivant.

10 Si les propositions 2 et 3, qui engagent la responsabilité humaine à l’égard de la nature,

procèdent directement de ce que dit Jonas, la proposition 1, sur la vulnérabilité du vivant

(indépendamment des actions humaines) n’est nullement étrangère à cette philosophie,

en ce qu’elle est une philosophie de la vie, en continuité avec sa philosophie de l’homme :

c’est  bien parce que la vie n’est  pas seulement mécanique que la mortalité n’est  pas

réservée à la  seule humanité13.  Les trois  propositions,  et  l’éthique de la  vulnérabilité

qu’elles définissent, sont donc en accord avec la philosophie de la vie de Jonas, comme

avec sa philosophie de la responsabilité. Elles permettent cependant de la découvrir sous

un aspect que ne connaissent pas ceux qui s’attachent surtout à l’heuristique de la peur et

au scénario du pire. Ce n’est pas le Jonas romantique, adoptant la posture, à la Caspar

Friedrich, de celui qui, du sommet de la montagne, annonce la catastrophe, se plaçant,

comme un prophète, « sous l’éclairage orageux de la menace venant de l’agir humain »14.

C’est un Jonas plus attentif à la vulnérabilité du vivant, un Jonas dont la philosophie de la

responsabilité peut être rapprochée de celle des éthiques du care.
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II/ Responsabilité : de Jonas aux éthiques du care

11 Dans Une voix différente, Carol Gilligan a montré comment, à côté d’une approche morale

formulée en termes de devoirs abstraits et d’impératifs universels, et se réglant sur la

justice, il y avait place pour une autre approche des questions morales, plus contextuelle,

plus narrative, cherchant moins à défendre des droits et à arbitrer entre des conflits de

devoirs qu’à explorer l’ensemble des liens de dépendance qui existent entre les êtres, une

éthique qui ne s’en tient pas à la seule justice, mais qui insiste sur la responsabilité15.

Derrière l’indépendance affichée par  l’affirmation des  droits,  elle  a  fait  apparaître  la

réalité des liens de dépendance, la vulnérabilité partagée. 

12 Tous  vulnérables16 !  Cela  vaut  pour  les  rapports  interhumains,  qui  ont  été  la  base

empirique des études sur le care, attentives à la diversité des soins domestiques (enfants,

malades…). Mais rien n’oblige à limiter le care et la vulnérabilité aux seuls humains. La

définition du care, donnée par Joan Tronto et Berenice Fischer le montre bien : 

Au niveau le plus général, nous suggérons que le care soit considéré comme une
activité  générique  qui  comprend  tout  ce  que  nous  faisons  pour  maintenir,
perpétuer et réparer notre « monde », de sorte que nous puissions y vivre aussi bien
que possible. Ce monde comprend nos corps, nous-mêmes et notre environnement,
tous éléments que nous cherchons à relier en un réseau complexe, en soutien à la
vie17.

13 Sur la base d’une même reconnaissance de la vulnérabilité du vivant, on peut faire ainsi

converger le « soutien à la vie » dont se revendiquent les éthiques du care et la volonté de

Jonas de « répondre du vivant ». Dans les deux cas on retrouve le même modèle parental

de  référence,  celui  des  soins  à  l’enfant,  dont  le  nouveau-né  est  l’archétype18.  La

convergence se fait autour de trois points : l’effacement de l’opposition entre sentiment

et raison, la mise en question de l’autonomie, une autre conception de la responsabilité. 

14 Les  éthiques  universalistes,  qu’elles  soient  déontologiques  ou  conséquentialistes,

opposent raison et sentiments, et dévalorisent ceux-ci qu’elles accusent de partialité. La

réponse des éthiques du care n’est pas de revaloriser le sentiment, mais de remettre en

cause l’opposition entre sentiment et raison, car ce sont des éthiques du monde vécu, des

éthiques contextuelles où il s’agit d’explorer des attachements, non de les répudier au

nom d’une  position  prétendument  universelle  et  impartiale.  De  ce  point  de  vue,  les

sentiments nous aident à mieux connaître et reconnaître des liens à la façon dont, pour

Jonas, c’est en appréhendant la perte possible d’un objet aimé que nous en découvrons la

valeur. C’est la même importance accordée aux sentiments qui conduisait Aldo Leopold,

l’un des premiers à formuler une éthique environnementale – la Land Ethic – qui sert

toujours de référence, à déclarer : « Il me paraît inconcevable qu’une relation éthique à la

terre puisse  exister  sans amour,  sans respect,  sans admiration pour elle  et  sans une

grande considération pour sa valeur »19. Il ne s’agit pas, pour Leopold, d’énoncer une série

de devoirs pour les humains, ni même d’affirmer les droits de la nature, mais d’explorer

les liens qui unissent, effectivement et affectivement, les « compagnons de l’évolution »

que sont les vivants, humains et non humains :

Un siècle a passé depuis que Darwin nous livra les premières lueurs sur l’origine des
espèces.  Nous savons à  présent ce qu’ignorait  avant nous toute la  caravane des
générations :  que  l’homme  n’est  qu’un  compagnon-voyageur  des  autres  espèces
dans l’odyssée de l’évolution. Cette découverte aurait dû nous donner,  depuis le
temps, un sentiment de fraternité avec les autres créatures ; un désir de vivre et de
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laisser  vivre ;  un émerveillement devant  la  grandeur et  la  durée de l’entreprise
biotique20.

15 Le  deuxième  point  de  convergence  porte  sur  la  relation  critique  à  l’autonomie.  La

modernité morale – avec Kant comme référence centrale – est une morale de l’autonomie,

qui lie la liberté – et la moralité – à la capacité à se donner la loi. Les éthiques du care

mettent en question cette autonomie, en faisant voir le réseau de dépendances qui la rend

possible, non seulement dans sa formulation abstraite (car il n’y a pas d’autonomie sans

éducation préalable), mais également dans les figures empiriques qui l’affichent et dont

l’examen révèlent l’imposture : forme masculine du pouvoir et de l’affirmation de soi,

l’autonomie (de l’homme d’affaire, de l’homme politique) ne peut exister que grâce à un

réseau de services domestiques ou salariés, généralement masqués, mais indispensables.

Plutôt qu’avec l’affirmation de l’autonomie, qui ne peut exister toute seule, la moralité

n’a-t-elle  pas  plutôt  à  voir  avec  la  réalité  de  nos  dépendances ?  Cela  rejoint

l’enseignement principal de l’écologie, qui est celui de l’interconnexion de tous les êtres :

si l’écologie, comme science, a pour objet les relations des êtres vivants entre eux et avec

leur milieu naturel, l’écologie, en un sens plus large – et plus normatif – est l’attitude qui,

prenant en considération cette interconnexion, se montre soucieuse de la façon dont

nous habitons la terre. Aussi l’hétéronomie que Roland Schaer lie à la responsabilité, dans

sa lecture de Jonas, ne renvoie-t-elle pas seulement à des demandes émanant d’autres

humains, le réseau de dépendances englobe tout le vivant.

16 Cela  conduit  à  mettre  l’accent  sur  une  conception relationnelle  de  la  responsabilité.

S’agissant de la responsabilité chez Jonas, l’attention des interprètes s’est concentrée sur

l’inversion temporelle que Jonas fait subir à la responsabilité. De rétrospective (capacité à

rendre compte d’un acte – le plus souvent individuel – passé et possibilité d’imputer cet

acte à un agent), la responsabilité, chez Jonas, devient prospective : elle est obligation (qui

peut être collective) à prendre en charge, à se porter garant du bon développement de

ceux,  ou celles,  qui  dépendent  de nous.  Mais,  comme le  montre Roland Schaer,  cela

conduit  à  insister  sur  la  dimension  relationnelle  d’une  telle  conception  de  la

responsabilité.  Celle-ci  ne  se  définit  plus  comme  « la  disposition  propre  à  un  sujet

présumé autonome et doté du libre arbitre, mais comme une relation qui se noue quand

un être répond d’un autre, dans ce lien qui fait se rencontrer puissance – relative – et

vulnérabilité  –  partagée »21.  On  peut  alors  réconcilier  humanisme et  naturalisme,  en

inscrivant  l’histoire  de  la  responsabilité  (tâche  humaine)  dans  celle  du  vivant.  C’est

intégrer l’éthique de Jonas dans la perspective de l’histoire de l’évolution et, là encore,

cela suggère un rapprochement avec Aldo Leopold, qui voit dans la Land Ethic, « une sorte

d’instinct communautaire en gestation »22.

17 On trouve aussi, dans les théories du care, une mise à l’écart d’une conception abstraite de

la responsabilité fondée sur l’autonomie de l’agent (conception qui est celle des théories

de la justice, qui déduisent la responsabilité d’une propriété du sujet) au profit d’une

approche relationnelle de la responsabilité : « le simple fait d’être en vie et la nature de la

vulnérabilité  humaine  placent  chacun  en  relation  avec  les  autres  et  le  plongent

immédiatement au cœur d’un réseau de relations dont découlent des responsabilités »23.

18 Avec une telle approche, Joan Tronto entend déplacer l’interrogation habituelle sur la

responsabilité :  nous  ne  prenons  pas  (volontairement,  ou  délibérément)  des

responsabilités,  nous avons des responsabilités,  parce que nous sommes pris dans un

réseau de relations. L’objectif n’est pas d’imputer une action passée à quelqu’un et la

perspective n’est pas celle, juridique ou religieuse, des conceptions de la responsabilité
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centrées sur la faute. Il ne s’agit pas de condamner quelqu’un pour ce qu’il a fait, mais de

s’inquiéter de ce que l’on ne fait pas.  L’objectif  est de s’attaquer à l’indifférence et à

l’inaction :  Tronto  fait  référence  à  une  mobilisation  d’étudiants  sur  un  campus

consécutive à la prise de conscience que porter des tee-shirts fabriqués en Asie du Sud-

Est,  c’était  avoir des liens avec les ouvriers des usines textiles et leurs conditions de

travail. Il s’agit de remettre en cause le « je n’y suis pour rien » ou le « cela ne me regarde

pas », en montrant les obligations d’action liées à une situation.

19 D’où l’importance – soulignée par Tronto – qu’il y a à connaître cette situation : c’est en la

décrivant, dans le détail des relations existantes, que nous découvrons nos obligations.

Suivant  la  façon  d’aborder  la  situation,  et  la  façon  de  concevoir  les  liens,  on  aura

différentes conceptions de la responsabilité. Or, de ce point de vue, la différence entre les

éthiques  du  care et  l’approche  de  Jonas  est  d’importance.  Si  les  deux  approches  se

réfèrent à une situation globale, qui est celle de la planète dans son ensemble, elles n’y

parviennent pas de la même façon. Joan Tronto va du local au global. Elle veut montrer

qu’une conception particulariste et contextuelle, comme celle des éthiques du care, peut

répondre aux exigences globales actuelles si bien que le global est l’horizon des situations

locales, non le point de départ. Jonas, lui, se situe, d’entrée de jeu, au niveau global. Sans

doute ne s’agit-il pas de la perspective abstraite des théories universalistes de la justice,

mais c’est bien une perspective globale. C’est là que l’on voit resurgir le prophète solitaire

qui, du haut de la montagne, contemple l’ensemble du monde.

 

III/ Entre le local et le global : comment faire place à
l’imprévisible ? 

20 Pour Jonas, notre responsabilité est à la mesure de notre puissance technique. Or celle-ci,

au XXe siècle, s’est accrue démesurément. Ses effets s’en font ressentir sur la totalité de la

planète,  et  s’étendent  sur  un  avenir  très  lointain  (la  référence  de  Jonas  est  tout

particulièrement l’industrie nucléaire). S’il adopte d’emblée un point de vue global, cela

tient sans doute à ce qu’il s’intéresse moins, à la différence des éthiques du care,  à la

multiplicité des liens qui se nouent entre les humains et entre les vivants, qu’à l’extension

de notre puissance sur le  monde.  Aussi  notre responsabilité a-t-elle,  pour Jonas,  une

ampleur « cosmique » qui pose une question « métaphysique »,  celle de l’existence de

l’humanité et de l’avenir de la vie sur terre : 

Ainsi  la  technique,  cette  manifestation  froidement  pragmatique  de  l’astuce
humaine, installe l’homme dans un rôle que seule la religion lui a parfois confié,
celui d’un gestionnaire ou d’un gardien de la création. En augmentant la puissance
d’action humaine jusqu’au point de mettre en péril l’équilibre général des choses, la
technique élargit la responsabilité de l’être humain à l’avenir de la vie sur terre, car
cette vie est à présent livrée sans défense à l’exercice abusif de cette puissance24.

21 Dans  cette  vision  hyperbolique  de  l’extension  de  notre  responsabilité,  on  peut  se

demander si  Jonas n’est pas victime de ce que l’on peut appeler l’illusion de la toute

puissance.  La  technophobie  (qui  dénonce  la  technique)  a  ceci  de  commun  avec  la

technophilie (qui l’exalte) que toutes deux croient en la puissance : dans l’inversion qui,

de  l’exaltation, fait  une  dénonciation,  le  contenu  de  la  puissance  se  conserve,  et  la

répulsion suppose la fascination. Or cette toute puissance n’existe pas. Nous ne sommes

pas en mesure de détruire la vie sur terre. Comme le rappelle Isabelle Stengers, Gaïa (si

l’on désigne par là la Terre dans l’unité de ses processus) peut faire irruption dans notre
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vie et la perturber gravement (comme le montre le changement climatique), mais nous ne

pouvons  pas  faire  disparaître  Gaïa,  elle  nous  survivra,  « les  bactéries  continueront,

quelles que soient les bêtises que nous puissions faire »25.

22 On voit comment l’hypertrophie de la puissance conduit à une conception hyperbolique

de la responsabilité (les hommes sont en charge de la vie sur terre), avec ce que cela peut

inclure de domination sur la nature et sur les autres hommes. Comment éviter que la

position de responsabilité ne soit un avatar de la souveraineté, de la toute puissance ?

Sans doute Roland Schaer affirme-t-il que « l’hétéronomie de la responsabilité affranchit

la puissance de la domination »26, mais, quand il définit la responsabilité comme « l’état

de grâce de la puissance » ne demeure-t-il pas dans le domaine de la souveraineté, où la

possibilité même de faire grâce maintient la toute puissance, et l’asymétrie des relations

entre le souverain et ses sujets ? Là où il y a dépendance, peut-il y avoir égalité ? Suffit-il,

pour  rétablir  une  forme  de  symétrie,  de  dire  que  la  puissance  est  « relative »  et  la

vulnérabilité  « partagée » ?  On  peut  en  douter  tant  que  se  maintient  la  posture

métaphysique  qui  débouche  sur  une  hyper-responsabilité,  qui  demeure,  quelles  que

soient les pistes interprétatives que nous avons pu explorer, du côté du volontarisme.

23 Il s’agit donc d’abandonner la posture métaphysique dans laquelle nous place Jonas, pour

apprendre à  reconnaître  le  monde dans  lequel  nous  vivons  et  voir  avec  qui  nous  le

partageons. Ce peut être la voie qu’indiquent les éthiques du care. Comme le remarque

Sandra Laugier, « s’il y a une articulation possible entre care et environnement, ce sera de

façon  pragmatique  et  non  métaphysique,  dans  la  reconnaissance  ordinaire  de  nos

dépendances et de nos responsabilités »27.

24 Dans  le  quotidien  des  pratiques  environnementales,  la  vulnérabilité  s’appréhende  en

termes de risque, et se lie à la résilience, si l’on entend par là la capacité d’un être ou d’un

système  complexe  à  récupérer  son  fonctionnement  et  sa  structure  après  une

perturbation. Le  terme  s’applique  aussi  bien  aux  non  humains  (et  à  une  capacité

d’adaptation qui renvoie aux théories de l’évolution) qu’aux humains, et l’on parle aussi

de coping, capacité à éviter ou à encaisser un tort éventuel. La résilience est l’autre face de

la  vulnérabilité.  On  est  d’autant  plus  vulnérable  qu’on  est  moins  résilient.  C’est  là

qu’apparaît  la  dimension  normative  que  doivent  prendre  en  compte  les  politiques

d’adaptation. 

25 Les  populations  humaines  et  les  groupes  sociaux  qui  les  composent  ont  en  effet  un

rapport  très  inégal  aux  conséquences  du  changement  climatique :  les  populations

défavorisées se montrent à la fois plus vulnérables (parce qu’elles se trouvent, le plus

souvent, dans des situations environnementalement difficiles) et moins résilientes (elles

disposent de moins de moyens et de moins de solutions de rechange pour faire face à une

catastrophe). Cela implique une prise en charge différenciée de la population, qui tienne

compte des différences sociales. Il s’agit de rendre la vulnérabilité gouvernable.

26 Lier la responsabilité aux risques et à la résilience,  c’est donc entamer le passage du

sursaut  volontariste  aux  politiques  d’adaptation.  L’attention  aux  risques  et  le

gouvernement du vivant relèvent ainsi de la biopolitique, au sens que lui donne Foucault,

quand le faire mourir et laisser vivre de la souveraineté classique sont remplacés par le

faire vivre et laisser mourir de l’administration du vivant. Or, la démarche de Jonas n’est

pas complètement étrangère à ce déplacement vers la gouvernementalité. Sans doute ne

met-il pas en cause la centralité du sujet souverain qui est au cœur de la puissance. Mais,

en insistant sur la vulnérabilité, il n’étend pas seulement la responsabilité à tout le vivant,
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il entame le passage d’une politique adossée à la mort et à la possibilité de la donner, à

une politique ordonnée au maintien de la vie.

27 La biopolitique, dans une perspective foucaldienne, est un mode d’exercice du pouvoir,

plus modéré, mais plus efficace que celui de la souveraineté. D’où les inquiétudes qu’il

peut soulever : cette administration du vivant qui prend en charge préventivement toute

une population, et pas seulement les individus affectés ou susceptibles de l’être, vise « à

l’ordonnancement d’un ensemble d’individus », à une extension du pouvoir et du contrôle
28. Par là, elle risque de rater les différences, et surtout de rabaisser ceux qu’elle gouverne

uniformément  à  une  répétition  mécanique  du  même.  Giorgio  Agamben  voit  dans  la

biopolitique un gouvernement des corps tuables, de la « vie nue », qui est administration

d’un espace où « le pouvoir n’a en face de lui que la pure vie biologique »29. Dans un tel

contexte, l’impératif formulé par Jonas, « Agis de façon que les effets de ton action soient

compatibles avec la permanence d’une vie authentiquement humaine sur terre »30, peut

être une façon de réintroduire une exigence normative, de ne pas s’en tenir à la « vie

nue », mais de réfléchir aux conditions d’une « vie authentiquement humaine », d’une vie

qui ait un sens et ne soit pas la répétition mécanique de l’existence.

28 Mais  pourquoi  s’en  tenir  à  la  seule  vie  humaine ?  La  même  réduction  du  sens  en

répétition mécanique menace les vies animales autant que les vies humaines, comme le

montrent  les  formes  industrielles  de  l’élevage31.  À  partir  du  moment  où  nous  nous

rendons compte que les conséquences de notre emprise technique sur la nature, ne nous

menacent  pas  seulement  nous  les  humains,  mais  l’ensemble  des  vivants,  animaux et

végétaux,  qui  partagent  notre  existence  et  avec  lesquels  nous  formons  un  monde

commun, l’impératif de ne pas viser la seule survie, mais de s’attacher à la poursuite

d’une vie authentique ne se limite pas aux seuls humains, mais s’étend à la communauté

des  vivants mise  en  cause  par  les  conséquences  de  nos  actions  techniques.  Martha

Nussbaum, en reprenant à Amartya Sen la théorie des capabilités, et en l’appliquant aussi

aux animaux sensibles,  permet de réfléchir à ce qu’une vie « authentique »,  pour des

vivants, peut signifier32. 

29 Si la vulnérabilité est découverte de la dépendance, suffit-il de se rendre compte que cette

dépendance est partagée pour éviter que, derrière l’affirmation de la responsabilité, ne se

maintiennent des formes de domination, sur les hommes comme sur la nature ? 

30 Entre  humains,  on lutte  contre  la  domination par  la  démocratie,  forme politique  de

l’égalité. Et sans doute cela n’a-t-il pas grand sens de parler de démocratie entre humains

et  non  humains.  Comment  éviter  alors  que  la  dépendance  ne  soit  le  support  de  la

domination ? En admettant les limites de notre responsabilité, qui sont celles de notre

pouvoir.  Dans  la  chaîne interdépendance-dépendance-vulnérabilité  qui  caractérise  les

éthiques de la responsabilité, il faut peut-être savoir remonter de la vulnérabilité à la

dépendance et  de celle-ci  à  l’interdépendance.  La  bonne nouvelle  de l’écologie  (nous

sommes attachés au monde) ne signifie pas que le monde soit dans notre dépendance. Il

ne s’agit pas seulement de reconnaître que cette dépendance est réciproque, d’admettre

notre propre vulnérabilité, remontant ainsi à l’interdépendance. Il faut aller plus loin et

reconnaître que l’interdépendance s’accompagne d’indépendance. Mary Midgley évoque

l’admiration (mélange de plaisir esthétique et d’émoi affectif) que provoque en nous la

vision du vol d’un faucon crécerelle, planant très haut dans le ciel. Cela, dit-elle, allège

nos soucis, nous permet d’oublier les mortifications de notre ego blessé. Cela vient, selon

elle, de ce que l’oiseau que nous admirons est complètement au-delà de nous, de ce qu’il
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fait partie d’un monde que nous n’avons pas fait, qui n’est pas à notre disposition : il est

là, il est beau, et nous n’y sommes pour rien33.

31 Répondre  du  vivant,  c’est,  certes,  apprendre  à  prévoir  les  risques,  mais  c’est  aussi

admettre l’imprévisible et lui faire place.
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